Laineita

Rakennathan minulle ikiliikkujan
noista homeisista laudoista tuolla kasassa
noista vanhoista laudanpätkistä
ennen vihreitä
nyt vihreämpiä


yhtä vanhoja kuin isoisä, eikö

Niin

Kerääthän minulle kosmista säteilyä

noihin pölyn nuolemiin pulloihin, jotka

seisovat noilla homeisilla, vihreillä hyllyköillä

laudat, jotka kuitenkin jätit omaan arvoonsa

Pullot

          yhtä hauraita kuin isoisä

                            eikö

Niin

Kokoathan minulle asuinpaikan

tuosta laiskasta pölystä, joka

edelleen asuttaa noita kenties lasisia pulloja

joihin et kuitenkaan koskenutkaan

Pöly

                                                         yhtä

        harmaata

     kuin

                            isoisä

eikö

Ei aivan

Hän kuiskaa

Suukko otsalle

peittelee kyyneleet

ja käpertyy multaan

Tuleeko sinustakin isoisä

Tuleeko minustakin iso

Minä en tiedä

Hyvää yötä